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Y alli estaba yo, mirando atdnita al mismisimo Jean Paul, rey de reyes, soltero de oro,
oscuro objeto de deseo y listo como las ardillas, mds simpdtico que un monologuista y el
yerno que cualquier padre quisiera tener. Y ese era el problema, yerno. Porque si, alli
seguiamos Jean Paul y yo, él arrodillado y portando un anillo y yo de pie con unas ganas
infinitas de salir corriendo. ¥ no era para menos. Todo aquello me habia producido un
intenso hormigueo estomacal, batallones de dudas recorrian mi cuerpo, clavdndose como
agujas desde mi frente a mis talones. El lo tenia claro, queria el mayor compromiso: misma
casa, mismos planes, misma cuenta corriente, mismo proyecto de vida. Y lo tuvo que decir:

—(Quieres ser la Sra. de Piaget?

Tragué saliva para ho gritar: iNo! Dios mio, ¢me estaba pidiendo que perdiera hasta mi
identidad? ¢Sra. de Piaget? iSi yo soy de Useral

¢Ser uno? ¢Como si nos fusiondramos en un nuevo ente aunque le llamemos matrimonio?
Su objetivo, asi me lo dijo, era crecer, ser una familia. Igual me estaba pidiendo hasta
multiplicarnos. Jean Paul queria un compromiso irreversible. Esto ya ho iba de enfadarse
y cerrar la puerta de casa para disfrutar de mi espacio, de mi pisito de soltera. Si le decia
que si, ya solo podria mosquearme y cerrar la puerta de una habitacion para encontrarme
de frente con él al rato en el pasillo. ¢Agobio? iQué val Empiezo a sudar.

Ya sé que el matrimonio hoy en dia no es irreversible con un “hasta que la muerte nos
separe”, pero es que este tio no podia haberme dicho algo asi como: ¢salimos en serio?
¢salimos mds a menudo? O llamadme loca, {por qué no ha preguntado si nos ibamos a vivir
juntos? Algo menos comprometido, menos formal, menos agobiante. Un primer paso, un
paso a paso. Ir evolucionando como un “nosotros auténomos” y como un “nosotros en la
relacién”, caminando hacia una meta comdn desde el compromiso, la confianza y la
flexibilidad, con libertad, con nuestros propios objetivos, tratando de alcanzar esa vision
de la vida que tan diferente es, desde siempre, para cada uno de nosotros por separado.

Menos compromiso, si. Eso convertiria esta decisién en algo menos trascendente, mds
reversible, donde podemos compartir muchas cosas pero tfambién tener nuestra propia
vida al margen el uno del otro. ¥ si fuera asi, podria gritar a los cuatro vientos: iSi, Jean
Paull Y ser felices todos, nosotros y las veinte personas que habian dejado de cenar para
observar la escena en el restaurante.




Sin hacer mucho caso al piblico expectante, yo le seguia mirando, sonriendo, apretando
tanto los dientes que sentia que se me iba a saltar el empaste de una muela. iDientes,
dientes! como decia aquella. En mi cabeza una legidn de neuronas unidas como espartanos
gritando: iHola! ¢TU no quieres seguir viviendo sola? iSolal Te gestionas tu tiempo, eres
totalmente independiente, no quieres lavadoras compartidas, odias los cepillos de dientes
en vasos comunes. Puede que asi tengas menos recursos, pero los que tienes, sabes que
son tuyos y solamente tuyos, que los controlas de la mafiana a la noche. Nifia, espabila. Tu
vida ad hoc para ti no tiene precio. In-de-pen-den-cia.

A estas alturas Jean Paul ya habia dejado de sonreir y estaba a punto de levantarse,
cuando aparecié un regalo de esos que te hace la vida, mi mejor amiga, Cris. Ella, siempre
oportuna, siempre preparada y que me conocia casi como mi madre, sabia de mis dudas y
de mis miedos. Yo no podia decidir en ese momento bajo presion sin mi periodo de reflexién
sereno, asi que grité por mi:

—iUn brindis por la Sra. Martinez! iQué vivan los “nonos"!

No pude dejar de reir durante la hora siguiente. Todos brindaron por los "novios”, hasta
el pobre Jean Paul estaba feliz, atn no entendia bien el castellano. Cris y yo nos abrazamos
fuerte. Desde hace mds de diez afios llamamos “nono” a ese “no novio" con el que quedamos
de vez en cuando, pero que nunca llegard a serlo.

Jean Paul, no te lies. Vamos a seguir compartiendo, pero ya iremos viendo. Cada cosa...
ia su tiempol!
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